投诉举报投诉举报
当阅读了一本名著后，相信你一定有很多值得分享的收获，此时需要认真思考读书笔记如何写了哦。到底应如何写读书笔记呢？下面是小编精心整理的《荆棘鸟》读书笔记，希望能够帮助到大家。
这篇小说讲述了德罗海达牧场上的人的故事，以三代女主人为主角。第一代为玛森和菲。玛森是一名富可敌国的遗孀，在丈夫去世后继承了他的遗产并扩大了财富，终身未再婚。衰老后找来在新西兰到处打零工的弟弟帕迪一家，帮忙管理德罗海达。帕迪的妻子是一名富家千金，因私通一已婚男士生下弗兰克给家族蒙羞被嫁给剪羊毛工帕迪，婚后勤敏理家，但只爱弗兰克，忽视帕迪和他们的孩子。第二代是梅吉。梅吉是菲唯一的女儿，但一直被忽视，她的生命中有过弗兰克和拉尔夫，后来还有儿子戴恩，只是前者不堪受辱离家出走，神父投身教会，儿子也回到天上。第三代是梅吉的女儿朱丝婷，这女孩性子独立，行事凭本心，只是内心不像她以为的那么坚强，她需要爱。总体来说，玛恩给她们留下了生活无忧的资本，她们也得到了想要的东西，在生命的长河中，她们是幸运的。
最不喜欢的是年轻时的菲，一心祭奠她失去的爱情，旁观着自己的生活。总觉得她的儿子们一辈子未婚，与她有很大关系，他们不曾体验家的温暖，所以宁愿把一切奉献给大地。比较喜欢梅吉，可能因为她的故事最圆满，行事也合乎情理，当然中途有一段她嫁给卢克的时候，我挺怒其不争，也连带反感菲。对朱丝婷无感，可能现实中最不会和这种人有交集，她目的明确，看似无情，只是用疏离掩饰了她的.情感需要。
在这片土地上，很多人死去了。深爱菲的帕迪，梅吉的哈尔，菲的斯图。后来也有人死在别处，葬回故里的，比如主的戴恩。似乎人死前对周遭环境的感受更灵敏，外界越美，他的死就越动人。
这家的男人们，很沉默。女性虽少，却似是灵魂。帕迪是大地，帕迪的儿子们也是。拉尔夫和卢克，外表相似，追求不同但本质相同，只是对梅吉的在意不同。戴恩肖似其父，对主确是真心爱戴。雷纳目标明确，手段高明。
德罗海达的时代要过去了。
有点好奇，为啥男人们比女人们大那么多，其他西方小说也大多如此。
《荆棘鸟》
“鸟儿胸前带着荆棘，它遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做，我们依然把棘刺扎进胸膛。” ——《荆棘鸟》
一、作家简介：
考琳·麦卡洛，1937年生于澳大利亚新南威尔士州的惠灵顿，澳大利亚当代著名作家。她曾从事过多种工作——旅游业、图书馆、教师，曾就学于美国耶鲁大学，最终成为神经病理学家，曾就学于美国耶鲁大学。现定居于美国。
其小说还有《特洛伊之歌》(1998)年、《摩根的旅程》（1937年）、《罗马主人》、《密萨隆基的淑女们》、《第三个千年的纲领》等。除了小说，还写传记，散文或杂文，甚至写音乐剧。她是数家神经科学研究所和基金会的赞助人，还担任皇家悉尼北岸医院
临床神经生理学顾问。考琳?麦卡洛是一位擅长心理描写的作家。作为女性作家，她尤其对女性的情感及心理活动有着深刻的感悟。
《荆棘鸟》这本书在西方文坛被誉为“继《飘》之后最成功的家世小说和爱情传奇”。《荆棘鸟》被后人称为澳洲的《飘》。与《教父》、《爱情故事》、《穷人、富人》、《洪堡的礼物》等作品一起，被《时代》杂志列为十大现代经典作品。
二、主题：
爱和命运。讲述的是克利里家族传奇式的家族史，故事开始于20世纪初叶，结束于60年代末70年代初，从帕蒂·克利里应无儿无女的老姐姐贵妇人玛丽·卡森之召，携妻子菲奥娜和七个子女从新西兰迁居澳大利亚的德罗海达牧羊场，到帕迪唯一幸存的孙辈、才华横溢的演员朱斯婷在遥远的异国他乡确定了自己的人生道路和爱情归宿，整整讲述了克利里家三代人的人生经历和情感历程，其中最主要的是梅吉与拉尔夫神父之间那场刻骨铭心的爱情。小说以现实主义手法刻画了在不同时代背景下,菲奥娜、梅吉和朱丝婷祖孙三代敢于冲破传统以不同方式追求幸福、渴望主宰自身命运的女性形象,表现了自19世纪末以来随着女权运动的萌芽和发展女性自我意识的慢慢觉醒,女性对父权制压抑从自发到自觉的抗争,以及由此而改变的命运。
三、内容概述：
梅吉一家住在新西兰，父亲帕迪替人剪羊毛为生，梅吉的姑母、玛丽从澳大利亚寄来信，准备让他们去继承遗产。梅吉一家德罗海达。刚一露面，梅吉就引起了拉尔夫神父的怜爱。梅吉一家在德罗海达定
居下来，随着梅吉年复一年地长大，她和拉尔夫的感情也逐渐加深，但为了权力，拉尔夫离开了德里海达，离开了梅吉。而梅吉家也嫁给了剪毛工卢克·奥尼尔，但卢克只为了挣钱，梅吉生活的并不幸福。后来，拉尔夫却又来到梅吉身边，他对梅吉的感情使他在梅吉去到麦特劳克岛之后也去了，并在那儿一起渡过了他们一生中最幸福的时光。为了到罗马去担任职务，拉尔夫再次离开梅吉，之后梅吉决定离开卢克，重新回到德罗海达，她生下拉尔夫的孩子，戴恩。二战暴发时，拉尔夫也已晋升为红衣主教，梅吉的女儿朱丝婷长大后当了演员，戴恩长大了，却提出要当教士，她把戴恩送到罗马的神学院，让拉尔夫照顾他。但在一次游泳中，戴恩因心脏痉挛突然发作，溺死在海里，之后拉尔夫知道了戴恩是他的儿子。拉尔夫悲痛万分，在给戴恩做完弥撒后，在悲伤与悔恨中死去了。
四、主人公人物形象分析：
1、拉尔夫：
拉尔夫是一个内心充满矛盾的人物形象，爱情与教会、人性与神性的冲突如同一根荆棘横亘在他的心里。拉尔夫爱着梅吉，甚至坦陈爱梅吉远胜过爱上帝，“生活在人世间去追求神性，这不过是一种幻觉，”。但他是一个神父，特殊的.身份决定了他与梅吉之间永远都不会有结果，同时他的“目的不是一个男人，永远不是一个男人，而是某种伟大得多的东西，某种超乎仅仅成为一个男人命运的东西”。，戴恩是梅吉与上帝斗争的胜利果实，也是拉尔夫背叛教会的证据。失子之痛与失爱之悔最终彻底击垮了拉尔夫，他“哭泣着，在深红色的
地毯上蜷成一团，像刚刚流淌出来的鲜血，”仿佛一只力竭而死的荆棘鸟。
2、梅吉：
梅吉，无疑她所有的歌声都是带着伤痛的，她最大的痛苦却还是她的爱情。她爱的人也同样的爱着她，但他是个教士。梅吉是家族中第二代“为爱而生”的女人。明知拉尔夫是个教士，还是义无反顾地接受了命运的挑战，从上帝手中夺回属于她的爱人。这是一条布满荆棘的漫长之旅。梅吉最终得到了上帝在拉尔夫身上“永远也得不到的东西”——戴恩，然而戴恩却志献身于教会，离开了梅吉，而后在朝圣的路上又献出了年轻的生命从上帝那里夺来的东西又回到了上帝的手中。在与上帝的较量中梅吉最终失败了。“失去得到失去”，为爱与命运抗争了一生的梅吉品尝着生命带给她的得与失。梅吉在历尽沧桑后，梅吉流露出了与菲奥娜一样的神情，回顾一生，梅吉微笑了：“我己尽我所能，我无怨无悔。”
拉尔夫神父和梅吉既是荆棘鸟又是荆棘树。鸟儿寻找荆棘树，就意味着承受连生命都承受不了的痛苦，但只有承受经历这个无比巨大的痛苦，才能唱出最美妙的歌声。最美好的东西，只有用深痛巨创才能换取，才能把生命中美好的爱情释放变成永恒。
五、三位女性命运悲剧分析
1、三只荆棘鸟的不同抉择：
（1）、菲奥娜—无声的荆棘鸟：
“不管是惊人还是平凡寻常，反正我是不幸的女人。不管是因为这个还是因为那个，反正从我遇上帕克哈的那天起，我就开始了不
幸。基本上是我的错。我爱他，但是，他对我所做的对其他女人来说是决不会发生的。” ——菲奥娜
菲奥娜是克利里家族中最早将刺扎入胸膛的荆棘鸟，在追求荆棘的道路上，她曾也为之奋斗过、追求过，为属于自己的幸福争取过、反抗过，但她的斗争是短暂的，她最终还是向命运妥协了，做了一只无声的荆棘鸟，默默的度过一生。
菲奥娜在年轻的时候爱上了有妇之夫帕克哈，并和帕克哈生下了弗兰克，而那个男的最终却抛弃了她。父亲为了维护家庭荣誉，将菲奥娜赶出了家门，买通贫困的剪羊毛工帕迪，让帕迪赶快把女儿娶走。帕迪虽然是以利益关系和菲奥娜结婚的，但他却一生真心喜欢这菲奥娜。他尽其所能的去爱她，让她过得幸福。但他爱着她，她却对他从来没有付出爱。，她只是尽着一个妻子、母亲的责任，勤劳的操持着家。她每天面无表情、神情严肃。菲奥娜后来说到，“我一心扑在了弗兰克身上，忽视了帕迪，他是我能碰上的最好的人！只是我没有明白罢了。我总是一个劲得把他和帕克哈进行对比。哦，我感激他，除了发现他是好人之外，没有别的办法?”直到帕迪死后，菲奥娜才恍然大悟，在她的一生中最爱她的人其实就是离她最近的那个人—帕迪，是帕迪在她最困难的时候收容了她，并给予了她“家”。他一生都在呵护着她，爱着她，她却未去好好珍惜，当得到帕迪死于大火时的消息时，她对拉尔夫说：“他是好人，是世界上唯一爱我保护我给我温暖的人！可我从来没有爱过他；他是最亲切最温柔最值得爱的人；可是直到失去他时我才明白这一点，我爱他，可是我却再也没有机会
“有一个传说，说的是那么一中鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比起世上所有的一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇下来。然后，在荆棘树的穿刺着身体的同时，它放声歌唱。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使得云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为美好的东西只能用深痛巨创来换取……”
这是澳大利亚名著《荆棘鸟》作者的题记，一次次阅读这段悲壮的文字，感悟着这凄美传说中的含义。
《荆棘鸟》是澳大利亚女作家考琳·麦卡洛的处女作，被誉为澳大利亚版的《飘》，是她的成名作，也是她最成功的一部小说。全书以梅吉和拉尔夫的爱情为主线，展开了一幅生动的新西兰—澳大利亚的19世纪末到20世纪上半叶的画卷。这部小说情节曲折生动，结构严密精巧，文笔清新婉丽，尤为引人入胜的是小说人物刻画鲜活饱满：从菲到梅吉，再到朱丝婷，作者展现了女人们或悲惨或坎坷的命运，以及内心痛苦的挣扎；从帕迪到拉夫尔，再到雷恩，展现了三代男人对爱不同的诠释；从弗兰克到戴恩，最受宠的孩子被母亲极力挽留却被上帝愚弄，感人的爱情故事从门第间展开，延伸到宗教，跨越二战时期，作者的构思精巧绝伦。
这是一部经典的爱情悲剧，男女主角的相遇就注定了悲剧，然而明知是痛苦还是要与命运抗争，明知要付出惨痛的代价还是要追求美好的爱情，人性的张力浸入了每个有血有肉的人物描写中。文中的主人公梅吉自从爱上了神父拉尔夫，就象那鸟儿，将荆棘深深刺入了自己的胸膛。她明白这个道理，却依然无怨无悔，用尽她一生的痛苦，唱完这首凄婉的爱情之歌。
年富力强的神父一心向往罗马教廷的权力，但他却爱上了牧主克利里的女儿、美艳绝伦的少女梅吉，为了他追求的“上帝”，他抛弃了世俗的爱情，内心处于权力与爱情的深刻的矛盾之中，从而引发出一连串感人至深的故事。以两位主人公为中心，展开了克利里家族十余名成员各自的人生悲欢离合。
克利里家从新西兰来到澳大利亚的德罗海达大牧场定居和经营，这是他们一家最大的转机，也为许多悲喜剧，更多的是为悲剧埋下了种子。
克利里家很富有，克利里家也不缺乏社会地位，拉尔夫能成为红衣主教，位高权重非常人所能想象。然而金钱和地位并不重要，重要的还是人生中最宝贵的一些东西：爱情、亲情、故乡、事业、梦想、自然、人生大舞台的精彩、身心疲累时的偷得的宁静，等等等等，正是它们带来了极大的幸福和极大的痛苦，让人在尘世中温享着美好，却又留下了累累伤痕！
当拉尔夫神父去火车小站迎接他们一家的时候碰到了梅吉，两个人的孽缘就此注定了，尽管两人的年龄相差一辈。孽缘，是因为相互爱上了注定不可能在一起的，不该爱上的人。
一个追求上帝、追求事业、追求权势并毫不犹豫地为了这一切而付诸行动，但是作为一个人，作为一个男人，他摆脱不了人性，他在尘世生活唯一的渴求就是希望拥有一位有着独特吸引他的气质的小女孩——梅吉。但是，得到了前者就不可能得到后者。他只能在事业飞黄腾达的时候，内心忍受着感情的煎熬。
另一个单纯善良，坚强而高傲，渴望浪漫的而又正常的爱情和婚姻生活，但是这最平凡的愿望却成了最不可能的幻想。梅吉为了这份感情，嫁错了人，有了失败的婚姻，进而大半辈子守在了德罗海达，那青春年华，那一辈子的家庭浪漫，都没有得到，这是多么大的代价！也正因为这些代价，那个最平凡的愿望变得如此伟大！
梅吉的母亲菲欧娜并不喜欢她和帕蒂生的孩子，包括梅吉。梅吉的父亲和哥哥们也都爱梅吉，但是他们毕竟没有那么细心，没有那么敏感，他们并不能替代母亲的角色。从小最疼爱梅吉的是弗兰克，恰恰弗兰克在梅吉的成长岁月里出走，进而进了监狱。剩下的能从生活、思想、情感上各个方面来教导和关怀梅吉的，只有拉尔夫了。梅吉从小女孩到少女情窦初开的过程，都是有拉尔夫精心关怀的，梅吉对他的感情也由一种对于兄长家长的依恋之情，变成了男女之间的爱慕之情。这是自然而然发生的，也是必然的。在那个相对封闭的牧场环境里，在梅吉周围比较亲近的人当中，还有谁能取代拉尔夫吗？拉尔夫对梅吉温柔、体贴、情感上关怀备至，思想和知识上又是梅吉的老师。拉尔夫必然成为梅吉生命中最重要的人。
在终于确定拉尔夫不能和她厮守的时候，梅吉选择嫁给和拉尔夫极为相像的卢克。然而卢克是一个自私自利的畜生，一个守财奴，一个外表魁伟内在猥琐狭小的人。这就和拉尔夫更形成了强烈的对比。梅吉最终决定返回德罗海达，再也没有嫁给他人的念头。只是，她和她母亲一样，更加偏爱拉尔夫的儿子戴恩，而相比之下卢克的女儿朱丝婷就没有那么幸运了。在这一点上，梅吉并不比她的母亲更高尚，甚至让人觉得有点狭隘和厌恶。但是这毕竟就是人性，这就是女人的心理，原谅她吧。
拉尔夫是一个矛盾的化身。他有能力、有城府；他善于交际，能赢得上至教皇下至平民甚至包括纳粹的好感；他的厚黑学也不错，该黑时黑，该厚时厚，所以能步步登天。这些都是他强势的一面。但他却守着内心的折磨，那就是身为一个男人，对正常感情、对爱情的渴求。而这段爱情甚至从他年轻时候开始一直到老，折磨了他一生。拉尔夫第一眼就被梅吉的气质和美貌所吸引，从此内心被这个女人所俘虏，再也没有逃出。他外表刚强，内心其实比梅吉要柔弱，所受的痛苦是一种近乎于在绝望中挣扎的痛苦。直到当他得知戴恩其实是他自己的儿子，亲自给戴尔举行完葬礼仪式后，再也无法承受这一生的折磨和打击，阖然去世。
无疑，拉尔夫有着强烈的事业心和功利心，他虽然非常矛盾和痛苦，但还是宁愿舍弃儿女情长，舍弃婚姻生活，舍弃一个正常的人所拥有的最平凡也是最伟大的权利。这就是代价。当拉尔夫获得巨大的权利和地位的时候，他必然要舍弃很多极为宝贵的东西，当他通过不算正当的手段取得本该克利里家族所拥有的财富的时候，他的死亡必然也是因为克利里家族。虽然克利里家族和他本人其实都是善良的，并且一直关系融洽，互相关照爱护。这又是人性的`一道美丽的光芒。
梅吉和拉尔夫之间的爱情是非常可悲而可叹的，梅吉几乎殉道士一样的对爱情的执着，拉尔夫在上帝和世俗面前的苦苦挣扎，都让人感受到一种人性的张力。
但是，梅吉和拉尔夫之间的爱情又是因为一个极其可笑而可鄙的浅薄的理由，却造成了这么大的悲剧，可见人类一点点的狭隘会造成多少人间悲剧，造成人类解放的多少重重障碍。基督新教的牧师可以结婚生子，为什么天主教的教士却不可以谈恋爱？必须禁欲主义？这多么像中国落后的封建礼教做造成的各种匪夷所思的惨象？一直延续到***，一直延续到今天，那些被父母横加干预的恋人们，那些传统落后理念下被深深束缚着的人们。天主教的禁欲主义的丑恶本质，在这本小说里被暴露得一览无遗。
《荆棘鸟》是关于人的欲望、奋斗、痛苦和爱情的，读者可以从那段描写荆棘鸟的文字中，感同身受到，那生活的种种艰辛、人生的勇气、活着的血泪、生命的高歌！克利里一家三代人的沧桑情感经历，让我明白，真正的爱和有价值的东西是需要我们用难以想象的代价去获取的。生活有很多痛苦和无奈，不想平庸无为的度过这一生，就要用勇气去面对，唯有永不遏制的奋斗才能唱出最美妙的音符！
人的一生是宝贵而短暂的，青春对于每个人来说只有一次，现在，青春是用来奋斗的；将来，青春是用来回忆的。好好珍惜拥有，不要等到失去时扼腕叹息。任何时候，人都应该有梦想有追求，并且不顾艰难险阻地去追寻心中的信念，努力实现目标，也许会付出很多，也许目标并不能实现，但是在生命将要结束的那一刻，能够对自己说，我无悔过的我青春岁月，那就够了。这是活着的意义，也是身为青年该有的生活态度。
《荆棘鸟》的主题，也是永恒不变的：爱，与命运。究竟爱在跌宕起伏的命运中有怎样的纠缠究竟命运在悲喜交织的爱中有怎样的痕迹究竟是爱主宰了命运，或是命运主宰了爱呢荆棘鸟的传说，一向在淡淡地讲述着。哀伤弥漫，但也许哀伤并不是传说想要表达的。从麦吉和拉尔夫的跨越了时空距离的感情纠葛中我们也许能够领悟些不一样以往的东西。有关爱，也有关于命运。
也许看过这部小说的人会说我小题大作，煽情得有点过。但我在看这本书的大部分时间，眼睛的确是湿润的----这并不需要得到大多数人的相信和理解。我总是惊讶于作者那种行云流水般的文笔和对人性，感情的深刻透漏。我一向在想，这是不是一个真实的故事
天可怜见，看得途中我总是想起这句话。虽然它的'大抵意思我并不很了解，但我明白，倘若天可怜见，会喜欢小说里面的每一个人，如果我们也同样以宽容的眼光来看待，不会去恨里面的任何一个人---当然，我还没有看完全部的小说，只是有些话不吐不快。
首先使我触到悲伤的是弗兰克---这个私生子，我总是不可避免把它和希斯克里夫放在一齐想象。尽管他们没有任何背景的相似。他的出场也太少，仅有几年的时间他的生活对我来说是可知的，它使我悲伤，是因为他对于母亲和妹妹那种不可比拟的爱。我总是细细去品味这一个细节，当在学校被阿加莎鞭打了的梅吉找到弗兰克，扑在他怀里寻求安慰。仅有在弗兰克怀里梅吉才能毫无顾忌地哭出来。对于梅吉来讲，弗兰克是她幼年时期的唯一一个能够依靠和信任的港湾吧。
可是弗兰克一出场就注定要走，不只是因为他的身世。更因为他对现有生活的一种厌恶和悲哀，在他心目中，母亲永远像一个女神般美丽，而即使父亲对母亲足够的重视和崇拜，也不能弥补他气质上的差距-----在我看来的确如此，一个美丽的贵妇人，一个憨厚老实的长工，完全不是能够生活的人。弗兰克总是固执地认为父亲侵犯了母亲，她在弗兰克明白男女之事后的日子里，每一次怀孕都让弗兰克大为光火---他怎样能忍受一个老大粗骑在自我那高贵的母亲的身上呢
弗兰克因为身高矮小而自卑，他不得不用强壮的身体来弥补这一不足，于是他成了全镇气力最大的人------这一优势也让他成为打架的一把好手，事实上，他更乐于以此来证明自我存在的价值。
菲奥娜、梅吉、朱丝婷，三个不同时代的女性，用不同的方式诠释了她们对爱情的理解。
菲奥娜爱着她所爱的那个人，求而不得便委身帕迪生了很多孩子但却唯独钟爱她最爱的弗兰克，失去灵魂的她自然没为她的孩子创造什么有价值的东西，只有无尽的沉默和愈加的冷淡，最终她还是失去了她所在乎的一切；
梅吉深爱拉尔夫神父，求而不得选择了他的影子卢克，在终于得到拉尔夫的那一次也从上帝那里偷得了拉尔夫的孩子戴恩，一生钟爱于他，倾尽心血却还是无力地失去了他，还好最终梅吉并没有像菲奥娜那样对她和卢克的孩子朱丝婷置若罔闻不管不顾，她还是获得了良知希望朱丝婷获得属于自己的幸福而不是将她埋葬在自己曾犯过的错误中；
朱丝婷对雷纳是深深的爱却又害怕去爱，她用冷漠和拒绝伤害雷纳，认为自己不值得被他这样爱，在几番挣扎中她差点服从了命运，服从了她的.母亲对她的影响和安排，而最终拯救她的也正是她的母亲，让她彻底从那可怕的童年阴影和失去最爱的弟弟的阴影中解脱出来，勇敢地去爱，去追求属于自己的幸福。
对自己最大的爱也许就是敢于正视自己的局限，剔除妄想，珍惜那些爱着你的人。
生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。——题记
惜之童年1传说中有那么一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生物的歌声都悦耳。它一旦离巢去寻找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，整个世界都在屏息聆听。一次绝唱，竟以生命为代价!只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善的境界……也许传说就是这样。
惜之童年1这是《荆棘鸟》书页的开端。当尚年幼对世界的认知还懵懵懂懂的我初次翻开这本厚厚的书的时候，就被荆棘鸟的传说所吸摄，从此一发不可收拾，进入了荆棘鸟的世界。作者考琳?麦卡洛用细腻的笔触为我描绘了从20世纪初叶到半个多世纪后的60年代末70年代初的澳大利亚广阔恢弘的画面，充斥着克利里家族传奇式的家世历史。
惜之童年1栩栩如生的人物刻画，曲折优美的情节发展，刻骨铭心的爱情历程，都深深地把我带入了那个传奇的时代，那片美丽的土地。而到现在，当我重启记忆，当初的那份热情早已冷却，少了些稚气，多了些成熟和理智，也渐渐能从人生的角度来看待这本曾经深深吸引我的小说，最终发现的，也是犹如新大陆般丰盈的感受。这，的确是一本值得读的，充满魅力和生命精华的书。
惜之童年1当然当初那个懵懂的孩子依旧是不能领会那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是帕迪的含蓄温雅，或是菲奥娜的冷漠脆弱;无论是暴烈渴望的弗兰克，或是骄横尖酸的卡森夫人;无论是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷。一个个有血有肉、有棱有角的面容次第出现，我却无法真正地感觉到他们的爱恨纠缠中所蕴涵的复杂的思想。
惜之童年1直至现在，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。而我所最钟爱也是最迷恋的，只有麦吉和拉尔夫神父之间的那场刻骨铭心的爱情。几乎让我肝肠寸断，情不自禁。
惜之童年1也许是女孩子对这样无奈又沉痛的爱情的无限憧憬，然而，在初次读着其中的每字每句的时候，我的情绪都是在时刻为麦吉和拉尔夫而波动起伏，为他们的相遇而欣喜，为他们的相知而温暖，为他们的相别而哀伤，为他们的相忆而唏嘘，直到最终的最终，拉尔夫在麦吉的怀中平静而安详地死去的时候，忍了许久的泪，终于落在了书页上。
惜之童年1也许死亡并不是终结，生命依旧在延续，因此这场持续了半个多世纪的深沉的爱恋也终究是在世界上留下了痕迹。亦如麦吉依旧活着，亦如拉尔夫依旧爱着。
惜之童年1其实从一开始就是明白的，这份爱，无论多么铭记，也终究只会化为回忆里逐渐淡去的风景。就如初见的时候，10岁的麦吉和28岁的拉尔夫，距离的不仅仅是18年的长度，更是，一生的无法逾越。神父的身份注定了拉尔夫会走上对爱情来说是条一去不复回的无归之途，也注定了麦吉从少女成长初始就在悄然萌芽的依恋终会没有回报。
惜之童年1因此，此后的分离、重逢、再次永别似的别离，直到，生死殊途。至始至终，麦吉和拉尔夫都是寂寞的，尽管他们之间的爱超越了距离，超越了世俗，甚至，超越是生死。但是，彼此的独自等待，无法相守，亦无法相见，还有欲爱不能，欲罢也不能的情感挣扎，都在书里抹染得淋漓尽致，也是，让人痛彻心肺。
惜之童年1正如小说结尾中写的那样：“当我们我们把荆棘扎进胸膛时，我们是明白的。我们是了解的。然而，我们却依然要这样做，依然要把荆棘扎进胸膛。”是的，尽管清楚地懂得这份爱没有完美的终点，却矢志不渝;尽管清楚地懂得这份爱痛远远多于幸福，却至死不悔。荆棘鸟的生命的意义就在于寻觅自己生命的意义——歌唱，也是绝唱。虽然短暂，虽然逝去，但歌声犹在，但爱犹在。绚烂的的生命也从此不再苍白。
惜之童年1曾经听人把荆棘鸟和枯叶蝶作为对比。荆棘鸟，把所有的生命浓缩在最后的绝唱中，虽然短促却是倍加绚烂;枯叶蝶，把所有的生命铺垫在持久的宁静中，虽然单调却是岁月绵延。截然不同的选择，也就注定了截然不同的命运。一个，缩短了生命，只为了瞬间灿烂;一个，放弃了华丽，只为了延长生命。
惜之童年1大千世界就是这么奇特，一种生命所追求的，却恰恰是另一种生命所放弃的。然而，你又能说谁是谁非呢?你是愿意做一只追求最后绚丽的荆棘鸟，还是原因做一只追求永久淡泊的枯叶蝶?只是看你想要的是什么罢了。而这本书，正是说明了前者存在的意义。即使付出生命，即使需要难以想象的代价，也要绚烂的终结，也要所梦想的一切爱，与美好。
惜之童年1重读小说的时候我就在想，麦吉，这个内向却倔强的女子，从单纯天真的小女孩到饱经岁月风霜的女人，从对爱情的懵懂无知到对无望的爱恋依旧孤独坚定地守侯，她经历的究竟是多沉痛的挣扎，面临的究竟是多残酷的'将来，但她依旧是挺过去了，并且坚持了她一直想坚持的爱。整本书从始至终几乎贯穿了麦吉的一生，作者在麦吉身上也是落笔最多也是最不留余力的。
惜之童年1可以说，在麦吉飘摇浮荡的一生中，寄托了整本书的灵魂所在——坚定、执着、不顾一切，即使痛也要爱着，即使受伤也要孤独地走下去。麦吉，就是一只荆棘鸟，她穷尽一生，不过是为了守住那渺茫的爱情中曾经微弱的光芒。包括和拉尔夫的结晶丹尼死后，她最后的慰藉也终于坍塌。然而，她依旧选择了坚强，选择了宽恕。
惜之童年1麦吉似乎什么也没有得到，其实她也是什么都得到了。像荆棘鸟一样，一旦走上了那难以想象的艰难而痛苦的道路，她从没有后悔，她也无从后悔。荆棘鸟始终都是遵循着一个永不改变的法则：痛得愈深，也就爱得愈沉。
惜之童年1《荆棘鸟》的主题，也是永恒不变的：爱，与命运。究竟爱在跌宕起伏的命运中有怎样的纠缠?究竟命运在悲喜交织的爱中有怎样的痕迹?究竟是爱主宰了命运，或是命运主宰了爱呢?荆棘鸟的传说，一直在淡淡地讲述着。哀伤弥漫，但也许哀伤并不是传说想要表达的。从麦吉和拉尔夫的跨越了时空距离的爱情纠葛中我们也许可以领悟些不同以往的东西。有关爱，也有关于命运。
惜之童年1在终于重读完《荆棘鸟》后，我才豁然开朗。也许真的，经典都是随着自身的成长而不断地产生新的感受。和从前初次被它吸摄的那个懵懂的孩子相比，现在的我，似乎懂得了更多，但也会在以后，懂得更多的更多。我期待着将来，《荆棘鸟》会给我更加迷人的答案。
惜之童年1合上最后一页，忽然想起泰戈尔的一句诗：“生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。”不知怎么，却觉得格外地应景。荆棘鸟，是不是也正是梦想着那夏花般绚烂的歌唱呢?
重读《荆棘鸟》是心血来潮之举，也是觉得经典著作总有不可磨灭的光辉。花费了一个月的时间，仔细地阅读每一章，而印象深的还是梅吉与拉尔夫的爱情故事。
我认为作者考琳·麦考洛将人生的全部经验浸入到了这本书里，她试图通过克利里家族的沧桑和女主人公的感情历程，揭示出这样一个道理：真正的爱情寄存在上帝那里，人们需要以巨大的代价去换取；那些执着于爱情的人，就是一只只荆棘鸟，最美的歌声只有一次，曲终命竭。因为爱情，所以美好。
梅吉，从她出生的那天起，荆棘就已扎进了她的生命里。因为她是菲奥娜的女儿，菲因爱情而早孕而被逐出家门、下嫁农工，一辈子隐忍、固执又高贵。梅吉十岁那年认识早已成年的教士——拉尔夫。她仰慕拉尔夫的容貌和品质，视他为父为兄，在她初潮出现后，是拉尔夫告诉她长大了，于是她明白了自己和拉尔夫的爱情，从此走上了坎坷之路。
他们之间障碍重重——年龄、信仰等等，而不能逾越的藩篱却是致命的，即拉尔夫是个教士，早已献身上帝。如何从上帝那里将他夺过来，成为梅吉终身的事业。因此，当她意识到对拉尔夫的爱时，她无畏地与上帝抗争，成为家族中第二代“为爱而生”的女人。这是一条布满荆棘的漫长之旅。短暂的胜利使梅吉得到了上帝在拉尔夫身上“永远也得不到的东西”——戴恩，她和拉尔夫的儿子。然而，当戴恩长大后因崇拜拉尔夫而立志献身于教会，离开了梅吉，在朝圣的`路上离俗世越来越远，离母亲越来越远，最后意外死亡，回到了上帝身边。
为爱情与命运抗争了一生的梅吉，品尝着生命带给她的得与失、苦与乐。在与上帝争夺拉尔夫的战役中，她付出了沉重的代价——青春与亲情。在与上帝与命运的较量中，她是失败者也是得胜者。历尽沧桑后，梅吉终于理解了母亲，流露出了与菲奥娜一样的神情，她说：“我已尽我所能，无怨无悔。”
拉尔夫是一个魅力十足的人。他的魅力来自外貌、气质，还来自于人性与神性的统一，而让无数读者心动的也许是他的执着与矛盾。爱情与教会、人性与神性的冲突，如同一根荆棘横亘在他的心里。拉尔夫爱着梅吉，是他给了她父亲般的慈爱，兄长似的关怀，是他陪着她从一个小女孩变成了少女乃至少妇。麦特劳克岛的欢乐让他领悟到：“生活在人世间去追求神性，这不过是一种幻觉。”甚至他坦陈爱梅吉远胜过爱上帝，但他无法抗拒上帝对他的律令，那巨大的规定性的诱惑，最终还是把他拉回到了上帝身边，使他在罗马度过了余生。
男人天生是追名逐利的动物，即使“上帝之子”也不能免俗。他认为，“目的不是一个男人，永远不是一个男人，而是某种伟大得多的东西，某种超乎仅仅成为一个男人命运的东西”。在爱情与教会两个对立面之间，他明白“鱼与熊掌不可兼得”，于是舍弃爱情，因此一生都在痛苦与折磨中度过。
这个世上没有绝对信仰的人。人性与神性在较量中，最终人性获胜；个体爱情与群体信仰冲突时，爱情的力量更大。正如小说中所展示的事实，戴恩是梅吉与上帝斗争的胜利果实，也是拉尔夫背叛上帝的证据。作者在小说结尾处赞美荆棘鸟，就是在赞美那些世世代代为爱情而抗争的人们，也在鼓励我们坚守人类最为美好的情感。
说不出它哪里好看。
传说中有那么一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生物的歌声都悦耳。它一旦离巢去寻找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自我钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，整个世界都在屏息聆听。一次绝唱，竟以生命为代价!仅有忍受极大的痛苦，才能到达尽善的境界……也许传说就是这样。
这是《荆棘鸟》书页的开端。当尚年幼对世界的认知还懵懵懂懂的我初次翻开这本厚厚的书的时候，就被荆棘鸟的传说所吸摄，从此一发不可收拾，进入了荆棘鸟的世界。作者考琳?麦卡洛用细腻的笔触为我描绘了从20世纪初叶到半个多世纪后的60年代末70年代初的澳大利亚广阔恢弘的画面，充斥着克利里家族传奇式的家世历史。
栩栩如生的人物刻画，曲折优美的情节发展，刻骨铭心的感情历程，都深深地把我带入了那个传奇的时代，那片美丽的土地。而到此刻，当我重启记忆，当初的那份热情早已冷却，少了些稚气，多了些成熟和理智，也渐渐能从人生的角度来看待这本以往深深吸引我的小说，最终发现的，也是犹如新大陆般丰盈的感受。这，的确是一本值得读的，充满魅力和生命精华的书。
当然当初那个懵懂的孩子依旧是不能领会那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是帕迪的含蓄温雅，或是菲奥娜的冷漠脆弱;无论是暴烈渴望的弗兰克，或是骄横尖酸的卡森夫人;无论是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷。一个个有血有肉、有棱有角的面容次第出现，我却无法真正地感觉到他们的爱恨纠缠中所蕴涵的复杂的思想。
直至此刻，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。而我所最钟爱也是最迷恋的，仅有麦吉和拉尔夫神父之间的那场刻骨铭心的感情。几乎让我肝肠寸断，情不自禁。
也许是女孩子对这样无奈又沉痛的感情的无限憧憬，然而，在初次读着其中的每字每句的时候，我的情绪都是在时刻为麦吉和拉尔夫而波动起伏，为他们的相遇而欣喜，为他们的相知而温暖，为他们的相别而哀伤，为他们的相忆而唏嘘，直到最终的最终，拉尔夫在麦吉的怀中平静而安详地死去的时候，忍了许久的泪，最终落在了书页上。
也许死亡并不是终结，生命依旧在延续，所以这场持续了半个多世纪的深沉的爱恋也终究是在世界上留下了痕迹。亦如麦吉依旧活着，亦如拉尔夫依旧爱着。
其实从一开始就是明白的，这份爱，无论多么铭记，也终究只会化为回忆里逐渐淡去的风景。就如初见的时候，10岁的麦吉和28岁的拉尔夫，距离的不仅仅是18年的长度，更是，一生的无法逾越。神父的身份注定了拉尔夫会走上对感情来说是条一去不复回的无归之途，也注定了麦吉从少女成长初始就在悄然萌芽的依恋终会没有回报。
所以，此后的分离、重逢、再次永别似的别离，直到，生死殊途。至始至终，麦吉和拉尔夫都是寂寞的，尽管他们之间的爱超越了距离，超越了世俗，甚至，超越是生死。可是，彼此的独自等待，无法相守，亦无法相见，还有欲爱不能，欲罢也不能的情感挣扎，都在书里抹染得淋漓尽致，也是，让人痛彻心肺。
正如小说结尾中写的.那样：“当我们我们把荆棘扎进胸膛时，我们是明白的。我们是了解的。然而，我们却依然要这样做，依然要把荆棘扎进胸膛。”是的，尽管清楚地懂得这份爱没有完美的终点，却矢志不渝;尽管清楚地懂得这份爱痛远远多于幸福，却至死不悔。荆棘鸟的生命的意义就在于寻觅自我生命的意义——歌唱，也是绝唱。虽然短暂，虽然逝去，但歌声犹在，但爱犹在。绚烂的的生命也从此不再苍白。
以往听人把荆棘鸟和枯叶蝶作为比较。荆棘鸟，把所有的生命浓缩在最终的绝唱中，虽然短促却是倍加绚烂;枯叶蝶，把所有的生命铺垫在持久的宁静中，虽然单调却是岁月绵延。截然不一样的选择，也就注定了截然不一样的命运。一个，缩短了生命，只为了瞬间灿烂;一个，放弃了华丽，只为了延长生命。
大千世界就是这么奇特，一种生命所追求的，却恰恰是另一种生命所放弃的。然而，你又能说谁是谁非呢?你是愿意做一只追求最终绚丽的荆棘鸟，还是原因做一只追求永久淡泊的枯叶蝶?只是看你想要的是什么罢了。而这本书，正是说明了前者存在的意义。即使付出生命，即使需要难以想象的代价，也要绚烂的终结，也要所梦想的一切爱，与完美。
重读小说的时候我就在想，麦吉，这个内向却倔强的女子，从单纯天真的小女孩到饱经岁月风霜的女人，从对感情的懵懂无知到对无望的爱恋依旧孤独坚定地守侯，她经历的究竟是多沉痛的挣扎，面临的究竟是多残酷的将来，但她依旧是挺过去了，并且坚持了她一向想坚持的爱。整本书从始至终几乎贯穿了麦吉的一生，作者在麦吉身上也是落笔最多也是最不留余力的。
能够说，在麦吉飘摇浮荡的一生中，寄托了整本书的灵魂所在——坚定、执着、不顾一切，即使痛也要爱着，即使受伤也要孤独地走下去。麦吉，就是一只荆棘鸟，她穷尽一生，可是是为了守住那渺茫的感情中以往微弱的光芒。包括和拉尔夫的结晶丹尼死后，她最终的慰藉也最终坍塌。然而，她依旧选择了坚强，选择了宽恕。
麦吉似乎什么也没有得到，其实她也是什么都得到了。像荆棘鸟一样，一旦走上了那难以想象的艰难而痛苦的道路，她从没有后悔，她也无从后悔。荆棘鸟始终都是遵循着一个永不改变的法则：痛得愈深，也就爱得愈沉。
《荆棘鸟》的主题，也是永恒不变的：爱，与命运。究竟爱在跌宕起伏的命运中有怎样的纠缠?究竟命运在悲喜交织的爱中有怎样的痕迹?究竟是爱主宰了命运，或是命运主宰了爱呢?荆棘鸟的传说，一向在淡淡地讲述着。哀伤弥漫，但也许哀伤并不是传说想要表达的。从麦吉和拉尔夫的跨越了时空距离的感情纠葛中我们也许能够领悟些不一样以往的东西。有关爱，也有关于命运。
在最终重读完《荆棘鸟》后，我才豁然开朗。也许真的，经典都是随着自身的成长而不断地产生新的感受。和从前初次被它吸摄的那个懵懂的孩子相比，此刻的我，似乎懂得了更多，但也会在以后，懂得更多的更多。我期待着将来，《荆棘鸟》会给我更加迷人的答案。
合上最终一页，忽然想起泰戈尔的一句诗：“生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。”不知怎样，却觉得格外地应景。荆棘鸟，是不是也正是梦想着那夏花般绚烂的歌唱呢?
《荆棘鸟》是澳大利亚女作家考琳·麦卡洛的处女作，也是她的成名作，也是她最成功的一部小说。这恐怕也是目前为止，澳大利亚—新西兰太平洋南大陆和岛屿的最成功的一部文学作品。
全书以梅吉和拉尔夫的爱情为主线，展开了一幅生动的新西兰—澳大利亚的19世纪末到20世纪上半叶的画卷。内容生动、情节紧凑、故事跌宕、人物刻画也非常到位。
克利里家从新西兰来到澳大利亚的德罗海达大牧场定居和经营，这是他们一家最大的转机，也为许多悲喜剧，更多的是为悲剧埋下了种子。
克利里家很富有，克利里家也不缺乏社会地位，拉尔夫能成为红衣主教，位高权重非常人所能想象。然而金钱和地位并不重要，重要的还是人生中最宝贵的一些东西：爱情、亲情、故乡、事业、梦想、自然、人生大舞台的精彩、身心疲累时的偷得的宁静，等等等等，正是它们带来了极大的幸福和极大的痛苦，让人在尘世中温享着美好，却又留下了累累伤痕!
拉尔夫和梅吉
当拉尔夫神父去火车小站迎接他们一家的时候碰到了梅吉，两个人的孽缘就此注定了，尽管两人的年龄相差一辈。孽缘，是因为相互爱上了注定不可能在一起的，不该爱上的人。
一个追求上帝、追求事业、追求权势并毫不犹豫地为了这一切而付诸行动，但是作为一个人，作为一个男人，他摆脱不了人性，他在尘世生活唯一的渴求就是希望拥有一位有着独特吸引他的气质的小女孩——梅吉。但是，得到了前者就不可能得到后者。他只能在事业飞黄腾达的时候，内心忍受着感情的煎熬。
另一个单纯善良，坚强而高傲，渴望浪漫的而又正常的爱情和婚姻生活，但是这最平凡的愿望却成了最不可能的幻想。梅吉为了这份感情，嫁错了人，有了失败的婚姻，进而大半辈子守在了德罗海达，那青春年华，那一辈子的家庭浪漫，都没有得到，这是多么大的代价!也正因为这些代价，那个最平凡的愿望变得如此伟大!
梅吉的母亲菲欧娜并不喜欢她和帕蒂生的孩子，包括梅吉。梅吉的父亲和哥哥们也都爱梅吉，但是他们毕竟没有那么细心，没有那么敏感，他们并不能替代母亲的角色。从小最疼爱梅吉的是弗兰克，恰恰弗兰克在梅吉的成长岁月里出走，进而进了监狱。剩下的能从生活、思想、情感上各个方面来教导和关怀梅吉的，只有拉尔夫了。梅吉从小女孩到少女情窦初开的过程，都是有拉尔夫精心关怀的，梅吉对他的感情也由一种对于兄长家长的依恋之情，变成了男女之间的爱慕之情。这是自然而然发生的，也是必然的。在那个相对封闭的牧场环境里，在梅吉周围比较亲近的人当中，还有谁能取代拉尔夫吗?拉尔夫对梅吉温柔、体贴、情感上关怀备至，思想和知识上又是梅吉的老师。拉尔夫必然成为梅吉生命中最重要的人。
在终于确定拉尔夫不能和她厮守的时候，梅吉选择嫁给和拉尔夫极为相像的卢克。然而卢克是一个自私自利的动物，一个守财奴，一个外表魁伟内在猥琐狭小的人。这就和拉尔夫更形成了强烈的对比。梅吉最终决定返回德罗海达，再也没有嫁给他人的念头。只是，她和她母亲一样，更加偏爱拉尔夫的儿子戴恩，而相比之下卢克的女儿朱丝婷就没有那么幸运了。在这一点上，梅吉并不比她的母亲更高尚，甚至让人觉得有点狭隘和厌恶。但是这毕竟就是人性，这就是女人的心理，原谅她吧。
拉尔夫是一个矛盾的化身。他有能力、有城府;他善于交际，能赢得上至教皇下至平民甚至包括纳粹的好感;他的厚黑学也不错，该黑时黑，该厚时厚，所以能步步登天。这些都是他强势的一面。但他却守着内心的折磨，那就是身为一个男人，对正常感情、对爱情的渴求。而这段爱情甚至从他年轻时候开始一直到老，折磨了他一生。拉尔夫第一眼就被梅吉的气质和美貌所吸引，从此内心被这个女人所俘虏，再也没有逃出。他外表刚强，内心其实比梅吉要柔弱，所受的痛苦是一种近乎于在绝望中挣扎的痛苦。直到当他得知戴恩其实是他自己的儿子，亲自给戴尔举行完葬礼仪式后，再也无法承受这一生的折磨和打击，阖然去世。
无疑，拉尔夫有着强烈的事业心和功利心，他虽然非常矛盾和痛苦，但还是宁愿舍弃儿女情长，舍弃婚姻生活，舍弃一个正常的人所拥有的最平凡也是最伟大的权利。这就是代价。当拉尔夫获得巨大的权利和地位的时候，他必然要舍弃很多极为宝贵的东西，当他通过不算正当的手段取得本该克利里家族所拥有的财富的时候，他的死亡必然也是因为克利里家族。虽然克利里家族和他本人其实都是善良的，并且一直关系融洽，互相关照爱护。这又是人性的一道美丽的光芒。
梅吉和拉尔夫之间的爱情是非常可悲而可叹的，梅吉几乎殉道士一样的对爱情的执着，拉尔夫在上帝和世俗面前的苦苦挣扎，都让人感受到一种人性的.张力。
但是，梅吉和拉尔夫之间的爱情又是因为一个极其可笑而可鄙的浅薄的理由，却造成了这么大的悲剧，可见人类一点点的狭隘会造成多少人间悲剧，造成人类解放的多少重重障碍。基督新教的牧师可以结婚生子，为什么天主教的教士却不可以谈恋爱?必须禁欲主义?这多么像中国落后的封建礼教做造成的各种匪夷所思的惨象?一直延续到文革，一直延续到今天，那些被父母横加干预的恋人们，那些传统落后理念下被深深束缚着的人们。天主教的禁欲主义的丑恶本质，在这本小说里被暴露得一览无遗。
如果上帝是伟大的，他就不应该如此丑恶，如果真有所谓上帝的话，真有上帝吗?哈哈哈哈!(我想梅吉会非常赞同我的。)
玛丽·卡森
玛丽是个非常厉害的女人。
她最可怕的地方是三点：
1、心机深。她利用各种手段配合自己的美貌成功俘获了澳大利亚最富有的人的心，并进而成了澳大利亚最富有的寡妇。她也是最早看穿拉尔夫对梅吉的特殊感情的人。
2、自制力强。她可以忍受着对于拉尔夫那种占有欲的煎熬而并不展开什么追求，她可以在拉尔夫的裸体面前大笑着离开，尽管内心受着欲望的啃噬和折磨。
3、精明强干。她的丈夫留给她的遗产，她打点得很好，在不同行业、不同国家都有投资，已经成为澳大利亚最富有的人。她管理德罗海达大牧场游刃有余，对各项事情都了如指掌，安排得丝丝入扣。
有了这三点，这个女人一定非常厉害。
但是上天不会如此厚待一个人的，她一辈子孤独、自闭、怀有强烈的对年轻貌美而有气质的拉尔夫的占有欲，但却不能得到他。最后死的时候，那种腐臭的味道，那双可怕的眼睛，让人直接和那些最可怖的女巫联系起来。
帕蒂和菲欧娜
帕蒂和菲欧娜都是可怜的，也都是幸运的。可怜的地方是：都没有真正得到自己所深爱的人。幸运的是：两人能够结合和过一辈子。帕蒂作为一个剪羊毛工竟然和天仙般的贵族式的女孩相伴一生，并且这女孩还任劳任怨地跟着他过苦日子;而菲奥娜嫁给了一个虽然她不爱但却是最适合她、最能照顾她的好人。
帕蒂是最代表新西兰和澳大利亚的新移民性格的人，这种性格在帕蒂的儿子们身上也可以看到。他们热爱土地，热爱牧场，勤劳勇敢。他们对外界的兴趣不大，最喜欢的就是牧场、大地、自然，最喜欢的就是用一年到头的实实在在的劳动来换取收获和一丁点奢侈的安逸。他们不追求浮夸的名利，双手就是他们的美德和勋章!
帕蒂知道菲欧娜并不真正爱他，但他还是对菲一如既往地好，尽到了做丈夫的责任。他是温暖的，可靠的，最朴质的男人品质在他身上闪光，这要比背叛菲的那位成功的政治家，或者比拉菲尔都要强得多。
菲欧娜让人爱不起来，她幽幽地就像一座冰冷的美人雕像，不会笑，不轻易表露感情。她把自己的结缘洒向了周围许多爱她的人，包括帕蒂、梅吉还有其它儿子们。她只钟爱弗兰克，她的爱情，乃至于她的人生早在她被她爱的人抛弃的时候就终止了。
菲欧娜身上的很多性格特点都遗传给了梅吉。她们都内向、极为坚强、极度痴情、有强烈的自尊心、对于儿女的偏爱严重。她们身上所发生的情感故事也是惊人的类似。这种戏剧性的巧合又有着性格决定的必然性，两个女人的爱情悲剧深刻决定和影响了两代人的生活。
菲欧娜和梅吉最大的不同，就是对于命运的态度，两者的勇气差之甚远。菲欧娜自从受到了恋爱和背叛的打击之后，就几乎完全丧失了生活的乐趣，丧失了人生的追求，她的一生都是偏安状态，偏安于新西兰的破旧房子里，偏安于富庶的德罗海达。她对于生活就是任其自然，怎么都行，没有什么大的追求。
但帕蒂和孩子们还是潜移默化地让她深深爱上了这个家庭，爱上了帕蒂，爱上了德罗海达。虽然，她更爱大儿子弗兰克，大概就是因为弗兰克是那位感情背叛者的延续和影子。
弗兰克
弗兰克的偏狭暴烈的性格是因为长期极度的压抑，和心中越来越强烈的无名的愤恨而决定的。他首先是个男人，有着强烈的功利心和事业心。但挚爱的人只有他的母亲和他的小妹妹梅吉。正因为他的这种性格，他充满了叛逆，而叛逆必须有目标，这个目标就是帕蒂。最终，他因为他的性格葬送了30年的大好光阴，一个人就这么毁了。
鲍勃和其他兄弟们
这帮兄弟很像他们的父亲，继承了良好的品质。他们都善良、朴实、勤劳、勇敢，有着大陆的性格。但是有一点非常奇怪，他们都没有结婚，都非常腼腆，不善于追求女人。这是这部小说里很难用逻辑和常理来解释的，我觉得很牵强。但是这也是为了小说的需要，为了突出主要人物，比如梅吉等。如果个个都结婚，拖家带口的几十号人物，那梅吉、她的两个孩子都要大大弱化了。
这帮兄弟是如此喜欢德罗海达，如此喜欢牧场的生活，他们只有在那里才能找到心灵的归宿。尽管那里充满了苍蝇、燥热、沙尘、干旱和洪水，尽管那里离现代文明似乎很遥远，但毫无疑问，那里也是一片心灵舒展、心旷神怡的地方。他们呆在德罗海达，无意识也是在追求心灵的一种宁静，这是一种莫大的幸福，城市里的人是不会有的。
朱丝婷
克利里家族终于出现了一位叛逆者，要走出德罗海达，要追求现代人的生活。她忍受不了一成不变，她的心无法静下来，她要精彩，她要无羁，她甚至要放纵。这就是朱丝婷，很明显遗传了父亲的性格，而不是母亲的。
朱丝婷表面上对于感情是随意的，不在乎的，但其实是非常在乎，同时又非常矛盾的。这从她对雷纳的态度能看出来。虽然她也随便交过一些男友，但她并没有真正投入。她的爱情需要一个足够实力的人去激发和引导，这个人当然必须很成熟才行。符合这一条件的也只有雷纳了。
朱丝婷和戴恩之间的姐弟之情让人感动。两个人的性格完全相反却又非常互补，性格上的差异反而成了一种兄妹之情的必要基础，如齿轮咬合一般。两个人真的是难得见到的姐弟搭档。
戴恩
这是小说中一个比较极端的人物，虽然我觉得每个人都典型得有点极端。这个家伙简直是完美的化身，上帝的最忠实信徒，最不应该来到凡间的人。如果说朱丝婷的叛逆经常可以在世界找到，卢克的守财奴形象也到处都是，就算是德罗海达那一帮不结婚的兄弟也可以理解的话，那么戴恩这种形象是最不可能的形象，虽然戴恩人很好，但很多他的思想和行为并不符合人性，所以这个人物的刻画非常虚假。
上帝所希望看到的很多品德都能在戴恩身上找到，过于完美了。过于完美的人，往往是短命的。于是戴恩为了一个很偶然的事件去了，在作者眼里又是必然的。我实在觉得戴恩的离去时不必要的，作者在很多事情上的描写都过于极端，不符人性，在戴恩的去世上编得真是太假了，我看不出任何性格发展的不可避免性，看不出任何情节发展的逻辑必然性，只为了一个牵强的理由：戴恩太完美了，所以上帝喜欢要把他召回去。那上帝是不是太白痴了?如果是为了突出拉尔夫知道戴恩是他儿子所发生的反应的话，那我没觉得必须通过一个轻率的戴恩的死亡来表现这一情节，毕竟那早就是二战以后欧洲的黄金发展时期，如果戴恩在二战中死去我倒是没觉得太多惊异。
戴恩内敛的性格和朱丝婷相反，但又是那么喜欢姐姐，只有他一个人真正懂得朱丝婷。其实戴恩如何钟爱上帝对我来说并不重要，我反而觉得他受了宗教的欺骗，浪费一生的时光。但是他对姐姐的无私的和真正理解的爱，让我觉得他很温暖，也是他最散发人性光芒的地方。
戴恩的离去只能说明一点：他是用来陪衬朱丝婷、拉尔夫、梅吉和所谓的上帝的，作者对戴恩是否太残忍了?不把其当人看了。
雷纳
最终需要有人来接替拉尔夫照顾德罗海达，最终需要有人为德罗海达的克利里家族延续家族血脉，所以这个人物不得不出现，他就是雷纳，最终有能力承担起照顾德罗海达，并和朱丝婷结合在一起的人。
《荆棘鸟》总的来说，是一部成功的作品。所有的形象都非常典型，栩栩如生;情节没有拖沓，波澜起伏;展示的历史和地理背景也比较广阔，横跨三代人，从新西兰到澳大利亚到罗马天主教廷到伦敦;小说可以挖掘的题材很多，包括移民、故土、自然、幸福、宗教、金钱、亲情等等;这部小说所阐释的许多对爱情尤为打动人心，特别是梅吉和拉尔夫之间的爱情，深深感染着读者。
《荆棘鸟》所揭示的，早已超出了爱情、亲情、宗教等概念的范畴。读者可以从那段描写荆棘鸟的文字中，感同身受到，那生活的种种艰辛、人生的勇气、活着的血泪、生命的高歌!人生需要多的经历，而往往经过最刺痛胸膛和心脏的荆刺的伤害，流出殷红的鲜血的时候，才能唱出人生的最强音——同时也是最美的音色!生命只有一次，弥足弥足珍贵!宇宙中再也没有比一次生命更宝贵的事物了!只有那些,极少数的有心者，才会像荆棘鸟一样，不庸庸碌碌度过这个人生，不浑浑噩噩地追求猪圈般的满足低级感官和趣味的生活，他们一定是天底下心灵最富有，人生最精彩的人，因为他们就像荆棘鸟一样，在人生中无怨无悔，奋力向前向上，经历命运的风风雨雨，面对荆刺，挺起胸膛，引吭高歌!
“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长，最尖的荆棘上，便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用最深痛的巨创来换取……这就是荆棘鸟的传说。
鸟儿胸前带着荆棘，他遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆棘刺进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这么做。我们依然把荆棘刺进胸膛。”
一直以来，《荆棘鸟》都是那部最令我钟情的外国小说，它的伟大就在于义无反顾的凄美和悲壮，仿佛一只不顾烈火，扑向荆棘从未放弃歌唱的凤凰，它是荆棘鸟。
澳大利亚作家考林·麦卡洛的巅峰之作《荆棘鸟》一直以来都备受推崇，最受欢迎的长篇小说投票率居高不下，是外国文学作品的经典名著。五年前我读过它，之后就一直念念不忘了。前一段时间，我又重温旧书，书中梅吉与拉尔夫神父的那段超越爱情的爱情依旧令人感受深刻。细节，尤其凸显了清节，引人入胜。
一开始描写克利里一家的生活，就以4岁的小梅吉的生日为牵引，描绘了十九世纪新西兰南部一个普通牧工家庭的生活细节，可以看到梅吉的母亲并没有特别的关注自己的小女儿，连送个生日礼物都漫不经心。但后文可以知道，她太操劳以致于无法给梅吉过多的，或者说应有的成长指引。但是，我们可以从小说对梅吉得到的生日礼物——洋娃娃“艾格尼丝”，的细致刻画中感受到小姑娘的纯真可爱。就连遭到哥哥们欺负后她认真的紧张的伤心难过都表现出小梅吉善良纯真的天性。但是，她的童年时光并不是那么甜美灿烂，自己上学饱受修女的藤条与欺辱、父亲与哥哥弗兰克隐隐约约的矛盾冲突，还有母亲过度劳累的内敛给了她一个过于单纯甚至单调的成长环境，为下文的不平静的移民够大利亚的生活埋下了伏笔。
关于拉尔夫神父，他在进驻德罗海达以后，受到玛丽·卡森的热情“呵护”，他美丽优雅的外貌和对红衣主教权力的渴望就注定了他不是一个纯粹的教士。玛丽·卡森的巨额财富就很有可能为他的成功铺垫脚石，他要想方设法把她的死后的财产送到教会，尽管她本来就可能那样做，她是无儿无女的寡妇，却拥有难以设想的财富。
命运的车轮没有忘记让故事中的男女主人公越过汪洋大海相遇。就在克利里一家接近穷困潦倒的尽头时，帕迪·克利里收到电报，他的胞姐希望他们全家人移居澳大利亚，并在她死后继承她庞大的遗产。帕迪（梅吉的父亲）的胞姐，她一个十足的铁公鸡——玛丽·卡森——南新威尔士最大最富有的牧场主呀！相遇那年，他是被68岁的老玛丽爱着的28岁教士，而她，是老玛丽的亲侄女，才9
岁。
命运安排了玛丽·卡森庞大的财产，安排了拉尔夫神父英俊优雅的品质，也安排了小梅吉最纯真最无暇的心灵——没有感动天地，却深刻的冲击了拉尔夫神父的心。他们第一次见面，克利里一家登上澳大利亚的那一刻，拉尔夫知道，他的想法——拥握罗马教会神杖的野心和想法——就统统改变了。是受到梅吉的纯洁的洗礼吗？“梅吉独自一人站在他们的背后，张着嘴，像是瞧着上帝似的傻呆呆的看着他。他似乎没注意到自己的哗叽长袍拖在尘土之中，迈步越过了那些男孩子，蹲下身来，用双手搂住梅吉，那双手坚定、柔和，充满了友爱。‘啊！你是谁啊？’他微笑着，问她。‘梅吉’她说道。”这一段，他们相见的情景，在多年以后，他们分别、重逢都满溢着喜悦的回忆，也不难理解后面情节的发展。
蛊惑的老玛丽不容许他们在她眼皮底下有半点她认为越矩的举动。她孀居了33年的心爱上了这个出众的教士，并嫉妒梅吉的年轻貌美，因此，她在临死前一个晚上改变了她的遗嘱，让拉尔夫神父自己做一个左右为难的决定，她想让他在权力和梅吉之中二选一。绝啊！她要他痛苦！相比梅吉给他带来的快乐，“老蜘蛛”（他对老玛丽的称呼）总是给他无比的痛苦。往往悲剧就是这样的。
可拉尔夫神父对梅吉的爱不是男女之间的情爱，他是善良而体贴的，他是梅吉穿越失去最爱的哥哥弗兰克、失去宝贝的小哈尔，战胜恐惧的灯塔。他照顾好梅吉，甚至比克利里一家的粗心疏忽强一万倍。拉尔夫神父一直呵护着她，直到他最后要离开她，带着玛丽那可以买下英国王位的财富去奔赴罗马权力中心。他要到那个权力巅峰了。而梅吉就在平淡乏味的生活中度过，把自己对拉尔夫神父的爱深埋心底。他的母亲菲被弗兰克的死刑讯重重打击后已经不对梅吉的婚事关心了，她嫁给了一个年轻的牧工。理由就是：这个牧工，卢克，长得几分像拉尔夫神父！
悲惨的婚姻生活很快就对梅吉展开攻势了，卢克只对金钱和土地感兴趣，他甚至不愿意满足孤独的梅吉想要一个孩子的愿望，他说：“这太浪费钱！”后来，梅吉为生下第一个孩子朱丝婷痛苦到绝望的时候，是心有灵犀让拉尔夫神父来到她的身边，给她慰藉，解除她的痛苦。原来，拉尔夫神父回到过德罗海达，因为见不到梅吉，他最爱的'梅吉，而伤心沮丧。“他知道了，他知道了！他终于知道了。他会感到怎样的伤心呢、他为什么要逼迫她做下了这件事？这并没有使事情变得好些。她不爱卢克，永远不会爱卢克的。他除了是个替身，是个能给她孩子——这些孩子的模样和她本来能和拉尔夫·德·布里克萨特一起生下的孩子十分相似——的男人外，什么都不是。‘啊，上帝，真是乱套了！’”
见面后，彼此的心意都明白了，这废了多少年的光阴，多少年的等待和逃避、寻觅啊！的确，他的身份是教士，她的身份是已婚妇女。他们是不准许结合的。可卢克呢？那样摧毁可怜的梅吉的幸福的残忍，他卢克更加没有资格与梅吉结合。产后很久，梅吉身体一直难以恢复，加上澳大利亚内陆气候太过于极端，她已经不能为别人当管家打下手了。她在一个优美小岛准备独自过一个假期，她得疗伤。他出现了。那段日子是梅吉有生以来最自由自在的宝贵时光！最后，她离开卢克，带着孩子回到德罗海达。我们知道，梅吉生下一个儿子，一个菲一看就知道是拉尔夫神父的孩子，他叫戴恩。
孩子们慢慢长大，我也以为故事就这样结束了，可是等大家都老去，朱丝婷和戴恩都长大时，德罗海达庄园里竟没有继承人！梅吉的兄弟们没有结婚，一个都没有！朱丝婷嫁人后不姓克利里，戴恩，可怜的戴恩，一生下来就拥有与拉尔夫神父奇迹般相同的品质，最不可救药的是，他热爱教士的职业！教士，夺走了梅吉拥有爱情的权利，她以为戴恩是她的，没想到，还是要被教会夺走！心力交瘁了，放手吧。戴恩属于上帝，还没正式成为教士，他就在海边意外死了?
德罗海达的时代要终止了。是的，不仅仅是时代。“鸟儿胸前带着棘刺，它遵循着一个不可改变的法则，它被不知名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把棘刺扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做。我们依然要把荆棘刺扎进胸膛。”这一段，我特别喜欢，特别心伤，实在是太美了。《荆棘鸟》般的人生很多，他们义无反顾，无论如何都不曾畏惧过死亡，不管是为爱，还是为了信念。世界因为他们而精彩！
《荆棘鸟》的开头是这么讲的：传说中有一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比一切生灵的歌声都优美动听。从离巢的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，便在那荒蛮的枝条间放开歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而歌声响遏行云，使云雀和夜莺都黯然失色。
这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。 ?
《荆棘鸟》是一部澳大利亚的家世小说，以女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛为主线，描写了克利里一家三代人的故事。时间跨度达半个多世纪之久，横越了第二次世界大战。年富力强的神父拉尔夫一心向往罗马教廷的权力，但他爱上了牧主克利里的女儿，美艳绝伦的梅吉，内心处于权力与爱情的矛盾挣扎之中，从而引发了一连串的故事。以两位主人公为中心，展开了克利里家族十余名成员各自的人生悲欢离合。作品情节生动，结构严密，具有强烈的艺术感染力，有澳大利亚的《飘》之称，被《时代》杂志列为十大现代经典作品之一。 然而，我试图明白《荆棘鸟》中人物后面更深处的东西。麦卡洛以一种平铺的文笔象在德罗海达上放牧一样纵横演绎了克利里家族及其相关人物的命运、生、死、痛苦和欢乐。其情节跌宕而不悖理，它以触摸历史的鸿篇巨制告诉人们这样一个真理：世间最美好的东西，只能用深痛巨创来换取?
折磨菲和梅吉的，源于对人间的爱。菲象一个自动陀螺一样从早到晚在厨房和后园子里转，疲劳得难以缓解，因为她处在一个收入菲薄的家庭，哺育了六个孩子，后来有添了三个，她昼夜不停地劳作、劳作，直到最后麻木，只当她失去劳动能力，到了风烛残年，才赢得她自年轻时就想要的闲适。
梅吉的歌声在最美时，也即她痛苦到了极致的时候戛然而止，给人留下了深深的思考。梅吉在孩提无知时，虽然有痛苦的时候，如在教会学校读书被阿加莎修女责打，被迫和小朋友特丽莎分手及弗兰克逃走，都曾让她深深痛苦，然那时她有真实的欢乐，就象艾格尼丝的到来、认识拉尔夫、哺育小哈尔，梅吉都感到了上帝的.仁慈。只有当拉尔夫被利欲权势，将自己卖给玛丽死去的灵魂和天主教廷后，梅吉的生活才陷入无底的黑暗。她嫁给了有点象拉尔夫的卢克，失去的爱情却没有从这儿得到弥补；这以后，她对生活的态度与其说是一种热爱，毋宁说是一种无奈的面对。后来她有了戴恩，那象是她所希翼的全部，事实上只是一种微薄的安慰。她对戴恩越喜欢，越衬托出她的孤单与可怜，爱的无力及失去爱人的虚空。她的灵魂只是在戴恩和拉尔夫死后才得到真正的解放。此时歌声最为响亮，也由于痛失所爱而分外悲伤。
与此相比，拉尔夫的歌唱却不那么动人，也许只能称为挣扎时尖利的呼救，虽让人震惊却不能使人震撼。刘墉说过这样一句话：“追名逐利，此念一生，风流尽去。”拉尔夫的悲哀就在于此，他活得非常痛苦，也给别人带来了痛苦，所以没有人对他怜悯，即使是梅吉，如
果爱情不包括怜悯的话。
读了《荆棘鸟》以后，想着它带血的啼叫，禁不住联系自己的人生。我曾深深的为这样一句话所感动：“只要世上还有一双忠实的眼睛为我哭泣，便值得我为生命受苦。”是啊，为生命，为生存，为理想，为爱，甚至为个人喜欢的一些些微，我们就明明白白地，把荆棘刺进胸膛。
一本好书，会让你感动，会让你有空灵飘逸感，会让你百看不厌，会让你捧腹大笑。自有书籍文字伊始，人类就在阅读中传承着文化，开启心智。而一些经典名著的阅读，更是人类思想文明的精华，值得后人去研究、去发现。
传说中有那么一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生物的歌声都悦耳。它一旦离巢去寻找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，整个世界都在屏息聆听。一次绝唱，竟以生命为代价!只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善的境界……也许传说就是这样。
《荆棘鸟》的主题，也是永恒不变的：爱与命运。究竟爱在跌宕起伏的命运中有怎样的纠缠?究竟命运在悲喜交织的爱中有怎样的痕迹?究竟是爱主宰了命运，还是命运主宰了爱呢?荆棘鸟的传说，一直在淡淡地讲述着。哀伤弥漫，但也许哀伤并不是传说想要表达的。从麦吉和拉尔夫跨越了时空距离的爱情纠葛中，我们也许可以领悟些不同以往的东西。有关爱，也有关于命运。
当然，当初那个懵懂的孩子依旧是不能领会那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是含蓄温雅的帕迪，或是冷漠脆弱的菲奥娜;无论是暴烈渴望的弗兰克，或是骄横尖酸的卡森夫人;无论是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷，一个个有血有肉、有棱有角的面容次第出现，我却无法真正地感觉到他们在爱恨纠缠中所蕴涵的复杂的思想。直至现在，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。而我最钟爱也是最迷恋的，只有麦吉和拉尔夫神父之间那场刻骨铭心的爱情，几乎让我肝肠寸断、情不自禁。
也许是因为女孩子对这样无奈又沉痛的爱情的无限憧憬，在初次读着其中的每字每句的时候，我的情绪时刻都是在为麦吉和拉尔夫而波动起伏，为他们的相遇而欣喜，为他们的相知而温暖，为他们的相别而哀伤，为他们的相忆而唏嘘，直到最终的最终，拉尔夫在麦吉的怀中平静而安详地死去的时候，忍了许久的泪，终于落在了书页上。也许死亡并不是终结，生命依旧在延续，这场持续了半个多世纪的深沉的爱恋也终究在世界上留下了痕迹。亦如麦吉依旧活着，亦如拉尔夫依旧爱着。
其实从一开始就是明白的，这份爱无论多么铭记，也终究只会化为回忆里逐渐淡去的风景。就如初见的时候，10岁的麦吉和28岁的拉尔夫，距离的不仅仅是18年的长度，更是一生的无法逾越。神父的身份注定了拉尔夫会走上对爱情来说是条一去不复回的无归之途，也注定了麦吉从少女成长初始就在悄然萌芽的依恋终会没有回报。因此，此后的分离、重逢、别离，直到生死殊途。至始至终，麦吉和拉尔夫都是寂寞的，尽管他们之间的爱超越了距离，超越了世俗，甚至是超越了生死。但是，彼此的独自等待、无法相守亦无法相见，还有欲爱不能，欲罢也不能的情感挣扎，都在书里抹染得淋漓尽致，也是让人痛彻心肺。正如小说结尾中写的那样：“当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是明白的。我们是了解的。然而，我们却依然要这样做，依然要把荆棘扎进胸膛。”是的，尽管清楚地懂得这份爱没有完美的终点，却矢志不渝;尽管清楚地懂得这份爱痛远远多于幸福，却至死不悔。荆棘鸟生命的意义就在于寻觅生命的意义——歌唱，也是绝唱。虽然短暂，虽然逝去，但歌声犹在，但爱犹在。绚烂的生命也从此不再苍白。
曾有人把荆棘鸟和枯叶蝶作为对比。荆棘鸟，把所有的生命浓缩在最后的绝唱中，虽然短促却是倍加绚烂;枯叶蝶，把所有的生命铺垫在持久的宁静中，虽然单调却是岁月绵延。截然不同的选择，也就注定了截然不同的命运。一个，缩短了生命，只为了瞬间灿烂;一个，放弃了华丽，只为了延长生命。大千世界就是这么奇特，一种生命所追求的，却恰恰是另一种生命所放弃的.。然而，你又能说谁是谁非呢?你是愿意做一只追求最后绚丽的荆棘鸟，还是愿意做一只追求永久淡泊的枯叶蝶?只是看你想要的是什么罢了。而这本书，正是说明了前者存在的意义。即使付出生命，即使需要难以想象的代价，也要绚烂的终结，也要所梦想的一切爱，与美好。
重读小说的时候我就在想，麦吉，这个内向却倔强的女子，从单纯天真的小女孩到饱经岁月风霜的女人，从对爱情的懵懂无知，到对无望爱恋的孤独坚守，她经历的究竟是多沉痛的挣扎，面临的究竟是多残酷的将来，但她依旧是挺过去了，并且坚持了她一直想坚持的爱。整本书从始至终几乎贯穿了麦吉的一生，作者在麦吉身上落笔是最多也是最不留余力的。可以说，在麦吉飘摇浮荡的一生中，寄托了整本书的灵魂所在——坚定、执着、不顾一切，即使痛也要爱着，即使受伤也要孤独地走下去。麦吉，就是一只荆棘鸟，她穷尽一生，不过是为了守住那渺茫爱情中曾经微弱的光芒。包括和拉尔夫的结晶丹尼死后，她最后的慰藉也终于坍塌。然而，她依旧选择了坚强，选择了宽恕。麦吉似乎什么也没有得到，其实她都得到了，像荆棘鸟一样，一旦走上了那条难以想象的艰难而痛苦的道路，她也就无从后悔。荆棘鸟始终都是遵循着一个永不改变的法则：痛得愈深，爱得愈沉。
在终于重读完《荆棘鸟》后，我才豁然开朗。经典都是随着自身的成长而不断地产生新的感受。和从前初次被它吸摄的那个懵懂的孩子相比，现在的我，似乎懂得了更多，但也会在以后，懂得更多的更多。我期待着将来，《荆棘鸟》会给我更加迷人的答案。
合上最后一页，忽然想起泰戈尔的一句诗：“生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。”不知怎么，却觉得格外地应景。荆棘鸟，是不是也正是梦想着那夏花般绚烂的歌唱呢?
作者——考琳·麦卡洛是澳大利亚当代最有影响的作家之一。她出生于一个牧业工人家庭，十二岁移居悉尼。此前，一家人过着游牧生活。考琳〃麦卡洛从小就表现出不凡的艺术才能，她从五岁起就写诗歌，讲故事，学画画。《荆棘鸟》的问世使更多的读者认识了这位伟大的作家。
荆棘鸟原本是产自南美的一种珍稀鸟类，因其擅长在荆棘灌木丛中觅食，其羽毛象燃烧的火焰般鲜艳而得名。传说这种鸟，一生只唱一次，那歌声比世界上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，她就在寻找荆棘树，直到如愿以偿。然后，她把自己的身体扎进最长、最尖的刺上，在那荒蛮的枝条之间放开歌喉。在奄奄一息的深刻里，她超脱了...作者以荆棘鸟为名，是有象征意义的。荆棘鸟象征着执着、无畏而又悲怆的追求，为了最美好的理想而毕生追求，而最终牺牲了了生命。也象征着生命最终的绝唱，如流星划落，一生一次的美好是超越了人世的普通美丽。
《荆棘鸟》是一部澳大利亚的家世小说，全书分七部，每部以一人为中心，但又彼此联系，前后呼应。本书以女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛为主线，描写了克利里一家三代人的故事。作为一部家世小说，《荆棘鸟》里的人物并不算多，但都极具个性。作品为我们展示的是丰满的的奇妙人物。
作为一部巨著，很多东西让我有的可读。如细腻的人物内心的刻画，生动的环境描写。。。时间关系，我在文中重点读了主人公梅吉的经历，所以就重点讲讲我读到的梅吉及读后的感受吧!四岁的梅吉就有了打动人的力量，她就象她的生日礼物洋娃娃一样，温顺而美丽、可爱。岁月流逝，这朵羞答答的玫瑰静悄悄地开放着。金红色的美丽头发，灰色的眼睛柔和、纯洁，象一对熔化的宝石，或者象卢克眼中看到的：是融进了蓝色光谱中的一切颜色，柔软的身材，娇嫩的体态。这样温柔、美丽的结合，世上仅有这一枝。梅吉有着天生的母性，对孩子特殊的迷恋。熟练地给弟弟妹妹换尿布时的梅吉象个小妈妈，那些动作让拉尔夫着迷。费兰克走后，弟弟小哈尔成了梅吉的中心。在照顾小哈尔的过程中，梅吉的母性不断增强，她甚至觉得她就是小哈尔的母亲，并渴望真正成为母亲，成为菲那样的女人。母性为梅吉增添了圣洁的光芒。梅吉天真烂漫，纯洁无暇，这朵玫瑰一尘不染地静静开放。
作为一个美丽的女性，梅吉又有着与生俱来的坚韧。在15岁遇到初潮，单纯无知的她以为得了绝症，沉默地隐藏着自己的恐惧。没有告诉任何人，自己已经做好了死亡的准备!
梅吉最打动人的精神力量，也是女性永久的美的力量——执着。拉尔夫几乎就是梅吉所有的梦想，甚至生存的目的。拉尔夫英俊而优雅，父亲般的慈爱，兄长般地关怀，带她参加集市，教她骑马，关心在意着她的任何一个不快和烦恼，象保护小鸡一样保护她，甚至在梅吉初潮时当起了母亲的角色。于是这个男人在梅吉的心灵里撒下了爱的种子，她对拉尔夫的爱情，一天天随着她的成长，不可抗拒地发芽、开花。为了这爱情，梅吉用了她的一生来换取。然而她爱上的男人却把自己给了上帝，她永远无法得到这个男人，这就是对于梅吉，是最锋利、最长的荆棘。尽管梅吉在执着追求爱情的过程中受到深痛巨创，体会到了爱的刻骨铭心，生命却有了完整的意义。在爱的寻找中，她理解了母亲，在失去最心爱的儿子后，她终于发现并从心底真正接受了自己的.女儿。上帝并没有带走一切。梅吉因无法得到而显得孤单与可怜，她的灵魂只是在戴恩和拉尔夫死后才得到真正的解放。花开花会落，即便消亡也会变成春泥，这无穷无尽的循环，生生不息，这便是生命的意义。
作为一个纯粹的读者，我感叹梅吉的顽强，感叹一个女性能够如此默默地的坚持!我们的现实生活和小说中的境遇不完全雷同，但都是真实而残酷的。一个个纯真的女孩成为坚强的女人然后成为伟大的母亲，这个历程的确令无数人感慨!对于我们这些喝着黄河水长大的中国人，尤其是从战争年代到建设时期，再到应对无数大灾大难的中国女性，从没有把自己示为弱者，无论是在工作中施展才华，还是在生活中相夫教子，平凡的日子，不求鲜花掌声，浪漫的假期，默默奉献劳动，“中国的半边天”岂止是半边天，简直就是坚韧顽强的化身!回看生活中那些成家立业的女性，总会不难发现那份可贵的坚持与顽强!所以我喜欢书中顽强的梅吉，苦苦追寻又无怨无悔的梅吉!
经典的爱情总是以悲剧而告终的。《乱世佳人》，《呼啸山庄》，《简.爱》，《红楼梦》等著作能流芳百世，悲剧的意义在于把有价值的东西撕毁给人看。正像书中最后说的那样：当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是明明白白的，而我们就是要像荆棘鸟一样发出绝唱。最后想对所有的老师们说：真正的爱和一切美好的东西是需要难以想象的代价去换取的!
有这么一种鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所以生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿,才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长最尖的荆刺上,在那荒蛮的柳条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭.然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑.因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……这就是荆棘鸟的传说。
最美好的东西只能用深痛巨创来换取,麦卡洛笔下克利里家的沧桑和感情历程正向我们揭示了这样一个道理：爱交织在命运里。梅吉和她的母亲一样逃脱不了命运的束缚,选择了同样的方式去爱.她和拉尔夫神父之间那场刻骨铭心的爱情让人觉得是荆棘鸟最动听的歌唱,久久不能忘怀,但最终还是曲终人散。
我不相信命运,但我却坚信爱可以超越一切改变一切。我不欣赏主人公对命运的妥协,但却感动于他们对爱情的执着。
忠实温雅的帕迪, 始终以含蓄的'方式爱着 "从天上掉下来"的妻子;外表冷漠的菲奥娜,一生未走出早年遭受爱的背叛的阴影; 暴烈而备受苦恼折磨的弗兰克,在监狱里埋葬了出人头地的梦想;温柔内向而倔强坚强的梅吉;欲爱不能,欲罢也不能的拉尔夫神父;骄横张狂,满腹尖酸的玛丽夫人;还有温和的戴恩和古怪的朱丝婷……个个有血有肉,栩栩如生,极富个性的人物,谱写了《荆棘鸟》爱与命运的交响曲.
很少有一部作品让我读了以后感觉那么深刻,特别是关于荆棘鸟的传说。当荆刺刺进鸟儿胸膛的那一刹那,我也感觉到莫名的心痛.鲁迅说过:悲剧就是把美好的东西撕碎了给人看。可是我不知道荆棘鸟的人生算不算是一种悲剧.
小说的结尾这样写到: 鸟儿胸前带着荆刺, " 它遵循着一个不可改变的法则. 她被不知名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去……只是唱着,唱着,直到 生命耗尽……但是,当我们把荆刺扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的。然而,我们却依然要这么做.我们依然把荆刺扎进胸膛。"
这就是《荆棘鸟》的故事。
帕迪诚挚地爱着自己的妻子，就算她在入嫁之前已经拖儿。
也许他只是一个老大粗的人，不懂什么叫爱情，他只是觉得，一个这么漂亮的女人嫁给自己，简直是几生修来的福气！不过不管怎样，他崇拜他的妻子，爱慕他的妻子。他们这一生，有很多个孩子，甚至有一个因病夭折。
他最幸福的事情便是看到妻子开心，因为他不知道妻子心里在想什么-----显然他也不具备这种分析猜测能力。他真的是一个憨厚老实的人，他娶了菲，从来不觉得吃了哑巴亏，而是将此当作一种恩赐。帕迪的确不善言辞，他和弗兰克就像几辈子的敌人一样---永远不能和平相处。不可否认，他对弗兰克也没有父亲的感觉和爱护，但他知道菲最爱的孩子便是弗兰克，一个不属于他的孩子。只因为菲会因为弗兰克而伤心或者开心，他宁可每日和弗兰克闹架也不愿赶他走，直至弗兰克真的因为和他的一次吵架而离家出走后，他第一个念头竟然是如果菲知道了，该是多么的绝望阿！
该怎么去描述克里利这一家子呢？他们有着共同点----永远不会因为被伤害被欺负而哭泣，这是克里利家族孩子们的特性。但也有着极大的不同，帕迪永远中庸，菲永远带点神经质的气质----家里没有任何一个人知道她在想什么。梅吉是一个迷人的姑娘，这一点从她小荷才露的时候已经证实了，她坚强，很小便具有了母性。还有斯图尔特，这也是克里利家族里一个谜一样的孩子。大家都说他像菲，也是唯一一个长大后也许会有漂亮面孔的男孩子。我总怀疑他是不是有轻微的自闭症。
帕迪支撑着这一家子，谁也没想到他竟会那么早离世。
如果他知道他去世后菲第一次情绪爆发的话，会高兴还是伤心？
我相信菲还是爱他的，尽管也许在她心里，弗兰克的爸爸仍然是最美的画面，但对于帕迪，她是爱着的，正如她在帕迪死后情绪失控地叫道，我是爱他的呀！毕竟在她心里明白，帕迪是一个把世上最珍贵的东西给她的`丈夫。
但我不喜欢菲，因为她实在不是一个好母亲。她的爱都在弗兰克身上，对于梅吉，她也没有付出一丁点的关心，以至于在梅吉该行月事的时候差点因为每月的流血而失惊至死----梅吉是一个坚强忍耐的姑娘，她总是藏着自己的心事。
对于他们夭折的那个孩子哈尔，菲更是有不可推卸的责任，哈尔从生下来开始便只在梅吉那里体会到母亲的爱，菲所有的精力都被家务和自己的内心世界所分走，她对孩子们永远不愠不火，孩子们爱她，她不在意。
难道这就是爱情后遗症吗？菲的爱情我不知，我只是不喜欢她作为母亲的冷淡---这对孩子们而言无疑是一种阴影和忧郁。
